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„Fă acest experiment: încearcă să nu te gândești la un urs polar; și vei 

observa că această imagine afurisită îți va apărea în minte la fiecare minut.”

– Feodor Dostoievski,  

Winter Notes on Summer Impressions, 1863 

Omul care pretinde că‑mi va destăinui secretul fericirii are 83 de ani și un 
alarmant bronz al pielii de culoarea portocalei – care nu‑l face neapărat 
mai credibil. E abia ora opt dintr‑o dimineață de decembrie, undeva într‑o 
sală întunecoasă de baschet din San Antonio, Texas, și  – după spusele 
omului‑portocală  – sunt pe punctul de a afla „acel lucru care‑mi va 
schimba viața pentru totdeauna”. Sunt sceptic – dar altfel decât aș fi într‑o 
situație obișnuită, deoarece sunt unul dintre cei 15 000 de participanți la 
cel mai popular „seminar motivațional” din America, Get Motivated!, iar 
entuziasmul celor din public începe să devină contagios. 

„Deci, vreți să aflați?” ne întreabă octogenarul dr. Robert 
H. Schuller, guru‑veteran al dezvoltării personale, autor a mai 
bine de 35 de cărți despre gândirea pozitivă și pastor‑fonda-
tor al celei mai mari biserici din SUA, la a cărei construcție s‑a 
folosit aproape integral doar sticlă. Mulțimea aproape că‑și urlă 
consimțământul. În mod obișnuit, britanicii ușor intimidabili 
ca mine nu‑și urlă încuviințarea la seminarii motivaționale 
ținute în săli de baschet din Texas, dar atmosfera creată mi‑a 
înfrânt reticența. Am mugit și eu în surdină.

Despre a‑ți dori  
prea tare să fii fericit1
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„Iată‑l”, rostește dr. Schuller, măsurând calm scena cu pașii, 
una decorată cu două bannere enorme pe care se poate citi FII 
MOTIVAT și BUCURĂ‑TE DE SUCCES, șaptesprezece drapele 
ale Americii și un număr imens de plante în ghiveci. „Acesta 
este acel lucru care vă va schimba viața definitiv.” Apoi, latră 
un singur cuvânt – „Eliminați” – și face o pauză dramatică îna-
inte să‑și termine propoziția: „... cuvântul «imposibil» din viața 
voastră. Eliminați‑l! Eliminați‑l pentru totdeauna!”

Mulțimea ia foc. Nu pot să‑mi ascund sentimenul de 
stupefacție, dar îmi dau seama că nu aveam la ce altceva să mă 
aștept de la un seminar precum Get Motivated!, un eveniment la 
care diafana gândire pozitivă ține loc de orice. „Fiecare dintre 
voi este stăpânul propriului destin” continuă Schuller. „Gândiți 
și visați la scară mare! Reînviați toate speranțele abandonate!... 
Gândirea pozitivă funcționează în toate domeniile vieții!”

Logica filosofiei lui Schuller, care este în cel mai înalt grad 
și doctrina gândirii pozitive, este întocmai atât de complexă: 
alege să crezi că ești fericit, gândește pozitiv – alungă spectrul 
tristeții și pe cel al eșecului – iar fericirea și succesul vor veni de 
la sine. Desigur, nu toți vorbitorii care figurează în broșura 
seminarului sunt dovezi de netăgăduit pentru o astfel de per-
spectivă: discursul serii, care va fi rostit peste câteva ore, îi va 
aparține lui George W. Bush, un președinte despre care se 
poate spune orice, dar nu că ar fi fost unul de succes. Dar dacă 
ai fi adus această obecție, probabil că dr. Schuller ar fi catalo-
gat‑o drept un exemplu de „gândire negativă”. A critica puterea 
gândirii pozitive nu înseamnă nimic altceva decât faptul că tu 
nu ai îmbrățișat‑o, iar dacă ai fi făcut acest lucru ai fi încetat 
deja să te tot plângi de astfel de lucuri și de orice altceva. 

Organizatorii Get Motivated! descriu evenimentul drept un 
seminar motivațional, dar această sintagmă  – cu o aluzie la 
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acele discursuri ținute de life‑coaches în hoteluri prăfuite – abia 
dacă îți dă vreo idee despre grandoarea a ceea ce se petrece și 
scara la care se desfășoară lucrurile. Desfășurat aproape lună 
de lună în orașele din America, Get Motivated! reprezintă un fel 
de summit al industriei globale de gândire pozitivă și impresi-
onează cu o listă de vorbitori cu înalt rang de celebritate: Mihail 
Gorbaciov și Rudy Giuliani se numără printre cei des invitați, 
la fel ca generalul Colin Powell și, cumva de neînțeles, William 
Shatner*. Credeți că ar fi cazul să vă mai spun că dacă un fost 
politician proeminent (sau William Shatner) nu se mai află nea-
părat în atenția media în ultimele luni, există mari șanse să‑l 
găsiți pe lista vorbitorilor de la Get Motivated!, propovăduind 
religia optimismului? 

Cu astfel de celebrități prezente la fața locului, nici jocul 
scenic nu poate fi unul de mâna a doua; jocuri de lumini impre-
sionante, sisteme audio cu mii de decibeli, precum și efecte 
pirotehnice de mare efect: fiecare vorbitor este întâmpinat pe 
scenă cu furtuni de lumini de toate felurile și nori denși de 
fum. Aceste efecte speciale ajută la sporirea entuziasmului 
mulțimii, care oricum e la un nivel ridicat, iar participarea la 
Get Motivated! înseamnă, de fapt, o zi liberă de la slujbă: mulți 
angajatori consideră seminarul drept un program de training. 
Chiar și Armata Statelor Unite, unde conceptul de „training” 
de obicei înseamnă ceva mult mai riguros, îmbrățișează aceeași 
viziune: multe rânduri de scaune din arena de la San Antonio 
erau ocupate cu militari în uniforma Armatei Statelor Unite.

Practic, eu mă aflu aici sub acoperire. Tamara Lowe, auto-
intitulată „cea mai bună femeie vorbitor motivațional din 

*  William Shatner este actorul care jucat rolul Căpitanului Kirk în serialul TV de mare 
succes Star Trek (n.t.).
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lume”, care împreună cu soțul ei administrează firma care se 
ocupă de seminariile Get Motivated!, a fost acuzată de faptul 
că ar interzice accesul reporterilor, o categorie recunoscută 
pentru înclinația de a gândi negativ. Lowe neagă acuzele, dar 
ca o măsură de siguranță m‑am prezentat drept „angajat la 
propria‑mi firmă” – tactică ce, am realizat abia mai târziu, m‑a 
făcut să par evaziv. Până la urmă, mi‑am dat seama că nu aș fi 
avut nevoie de acest subterfugiu, deoarece eram poziționat în 
sală mult prea departe de scenă, astfel încât agenții de securi-
tate nu aveau cum să mă vadă luându‑mi notițe pe un carnețel. 
Locul pe care‑l ocupam era descris pe bilet drept „locul cam-
pionului”, ceea ce s‑a dovedit ulterior a fi tot un exemplu de 
gândire pozitivă: în cadrul seminariilor Get Motivated! existau 
doar trei categorii de locuri: „locul campionului”, „locul mana-
gerului executiv” și „locul VIP”. Dar sunt recunoscător pentru 
acest lucru, deoarece șansa a făcut să stau lângă unul dintre 
puținii cinici, după câte mi‑am putut da seama, aflați în public – 
un pădurar vânjos, dar cu o figură amabilă, pe nume Jim, care 
din când în când se ridica în picioare pentru a striga plin de 
sarcasm: „Mă simt atât de motivat!” Mi‑a explicat că se află 
aici doar pentru că șefii săi de la United States National Park 
Service l‑au trimis, iar atunci când l‑am întrebat de ce crede 
că organizația face astfel de investiții, mi‑a răspuns zâmbind: 
„Nu am nici cea mai vagă idee!” 

În același timp, pe scenă, dr. Schuller își continua predica: 
„Pe vremea când eram copil, tuturor li se părea imposibil ca 
un om să pășească pe Lună sau să se realizeze vreodată un 
transplant de inimă... cuvântul «imposibil» s‑a dovedit a fi 
unul foarte stupid!” Nu și‑a pierdut timpul pentru a‑și argu-
menta pe larg această afirmație; e clar că Schuller, autor al 
Move Ahead With Possibility Thinking și Tough Times Never 
Last But Tough People Do, preferă suflul poetic, în detrimentul 
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oricărei forme de argumentare. În orice caz, el este doar cel 
care încălzește atmosfera pentru vedeta serii și, în mai puțin 
de cincisprezece minute, va părăsi scena, dar nu înainte de a 
se bucura de adulația publicului, căruia îi răspunde cu pum-
nii strânși, ridicați a victorie, imaginea însăși a succesului 
gândirii pozitive.

La câteva luni după, pe când mă aflam acasă în New York, 
citind ziarul de dimineață la cafea, am văzut o știre care spunea 
că cea mai mare biserică din SUA, construită aproape integral 
din sticlă, a intrat în faliment, un cuvânt pe care dr. Schuller se 
pare că a uitat să‑l elimine din vocabularul său. 

Pentru o civilizație atât de fixată pe obținerea fericirii, 
părem de‑a dreptul incompetenți la această sarcină. Una dintre 
cele mai bine‑cunoscute revelații ce țin de „știința fericirii” 
este descoperirea că, în ciuda numeroaselor avantaje ce vin 
odată cu viața modernă, nu prea am reușit să facem mare lucru 
pentru a ne îmbunătăți starea de spirit colectivă. Cel mai ciudat 
adevăr pare a fi că dezvoltarea și creșterea economică nu ne fac 
în mod necesar o societate mai fericită, la fel cum nici creșterea 
venitului individual peste un anumit nivel nu ne face în mod 
necesar niște oameni mai fericiți. Nici o educație mai bună nu 
va face asta, cum nici numărul în continuă creștere de produse 
de consum nu va reuşi. Nici măcar casele mai mari și mai ele-
gante – acestea ne oferă mai degrabă privilegiul de a avea mai 
mult spațiu în care să ne simțim descurajați!

Probabil că nu aveți nevoie să vă spun că acele cărți de dez-
voltare personală, apoteoza modernității în căutarea fericirii, 
sunt printre acele lucruri care eșuează în a ne face fericiți. Dar 
menționez totuși că cercetările ne sugerează că aceste cărți nu 
ne sunt de ajutor. Din acest motiv, editorii de astfel de cărți 
fac referire la „regula celor optsprezece luni”, care spune că 
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persoana cea mai înclinată să cumpere o carte de dezvoltare 
personală este, în fapt, cineva care, în urmă cu aproximativ 
optsprezece luni a cumpărat o astfel de carte – una care în mod 
evident nu i‑a rezolvat toate problemele. Sigur, dacă privești 
rece și imparțial la un raft de librărie cu astfel de cărți, acest 
adevăr nu ți se va părea deloc surprinzător. E absolut explica-
bilă nevoia de cărți care să ofere soluții problemelor noastre, 
dar, dacă dai la o parte ambalajul, mesajul acestor cărți este 
adeseori unul banal: The Seven Habits of Highly Effective People 
îți spune că trebuie să decizi ce este cu adevărat important în 
viață pentru tine și apoi să acționezi în consecință; How To Win 
Friends and Influence People îi sfătuiește pe cititori să fie mai 
degrabă plăcuți decât insuportabili și să li se adreseze celorlalți 
folosind numele mic. Una dintre cele mai de succes cărți de 
management ai ultimilor ani, Fish!, a cărei promisiune era de 
a‑ţi spori starea de fericire și randamentul la birou, practic 
sugera să le înmânezi niște peștișori mici de jucărie celor mai 
buni angajați. 

După cum vom vedea, atunci când mesajele devin mult 
mai specifice de atât, acești guru ai autoperfecţionării fac niște 
afirmații care pur și simplu nu stau în picioare la o cercetare 
mai atentă. Se pare, de exemplu, că a te descărca nervos nu te 
scapă de furie, cum nici a‑ți vizualiza obiectivele nu le face mai 
ușor de atins în realitate. Iar atunci când aruncăm o privire pe 
acele studii care, mai nou, se publică anual cu privire la gradul 
de fericire al diferitelor țări de pe glob, constatăm cu uimire că 
cele mai „fericite” țări nu sunt acelea unde cărțile de dezvolta-
re personală se vând cel mai bine și nici în care psihoterapeuții 
sunt consultați ori de câte ori se ivește vreo problemă. Cu alte 
cuvinte, existența unei „industrii a fericirii” înfloritoare nu 
este suficientă pentru a spori gradul de fericire al unei nații, 



17Despre a‑ți dori prea tare să fii fericit  Antidotul

ba  chiar nu e deloc nerezonabil să suspectăm că, de fapt, ar 
putea face mai mult rău decât bine.

Cu toate acestea, ineficacitatea strategiilor moderne pentru 
obținerea fericirii reprezintă doar o mică parte a problemei. 
Există suficiente motive pentru a putea spune că însăși sintag-
ma „căutarea fericirii” e o problemă în sine. Până la urmă, cine 
spune că fericirea este un obiectiv valid? Religia nu a pus nici-
odată un mare accent pe acest subiect, cel puțin nu la nivelul 
preocupării noastre pentru acest subiect, iar despre filosofi nu 
putem spune că s‑au înghesuit să abordeze temeinic această 
temă. La fel, orice psiholog evoluționist îți va spune că, din 
punctul de vedere al evoluției, nu există vreun mare interes ca 
tu să fii fericit, mai mult decât asigurarea că nu te vei simți 
într‑atât de mizerabil sau de apatic încât să nu te reproduci.

Chiar și așa, asumându‑ne faptul că fericirea este un obiec-
tiv demn de urmărit, o capcană ne apare în fața ochilor  – se 
pare că există ceva în natura fericirii care face ca, pe măsură ce 
o urmărești, să fie mai probabil că nu o vei obține niciodată. 
„Întreabă‑te dacă ești fericit și vei constata că, pe măsură ce 
faci asta te vei simți tot mai nefericit”, după cum bine observa 
filosoful John Stuart Mill. În cele mai bune cazuri, după câte se 
pare, fericirea ne apare mai mult ca o scânteiere de moment, 
nu în toată splendoarea ei. (Obișnuim mai degrabă să ne amin-
tim cât de fericiți ne‑am simțit la un moment dat în trecut decât 
să conștientizăm ce ne face fericiți în clipa prezentă.) Iar pentru 
a complica și mai mult lucrurile, a descrie în cuvinte ce simți 
atunci când ești fericit este practic imposibil și, chiar presupu-
nând că ai putea face acest lucru, vei sfârși cu tot atâtea definiții 
ale fericirii ca numărul oamenilor de pe întreaga planetă. Ceea 
ce ne face să fim înclinați spre a concluziona că întrebarea 
„cum pot obține fericirea” este pur și simplu una greșită și ar fi 
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mai bine să renunțăm la această vânătoare de năluci, spre a ne 
ocupa de alte lucruri mai productive pentru noi.

Dar oare există și o a treia posibilitate în afară efortului inu-
til de a căuta soluții care nu folosesc la nimic, pe de‑o parte, și a 
renunța pur și simplu la această himeră, pe de altă parte? După 
câțiva ani de documentare jurnalistică în câmpul psihologiei, 
mi‑am dat seama că ar putea exista o astfel de posibilitate. Am 
început să realizez că ceva îi leagă pe toți acei psihologi și filo-
sofi, și chiar pe acei guru de ocazie ai autoperfecţionării, ale 
căror idei stăteau cât de cât în picioare. Concluzia surprinză-
toare la care toți cei mai de sus au ajuns, fiecare în felul său, 
a fost următoarea: efortul depus pentru a obține fericirea este 
tocmai cel care ne face să ne simțim nefericiți. Iar eforturile pe 
care le depunem pentru a elimina din viața noastră negativita-
tea – lipsa de încredere în sine, îndoiala, eșecul, tristețea – sunt 
exact cele care ne cauzează stările de nesiguranță, anxietate 
sau nefericire. Cu toate acestea, nu au considerat o astfel de 
concluzie drept una deprimantă. În schimb, au susținut că 
toate acestea duc spre o nouă abordare, o așa‑zisă „cale nega-
tivă” spre fericire, care sădește o nouă atitudine în fața acelor 
lucruri pe care mulți dintre noi încercăm din răsputeri să le 
evităm. Acest lucru implică a învăța să îmbrățișăm incertitu-
dinea și starea de nesiguranță, să încetăm să gândim pozitiv, 
să ne familiarizăm cu eșecul, ba chiar să învățăm să prețuim 
moartea. Pe scurt, toți acești oameni păreau a fi de acord cu 
faptul că, pentru a te simți cu adevărat fericit, s‑ar putea să 
avem nevoie de mai multă negativitate  – sau, cel puțin, să 
învățăm să nu o mai evităm cu atâta îndârjire. Acesta ar putea 
părea un gând năucitor, cel puțin la prima vedere, unul care ar 
pune sub semnul întrebării nu doar toate metodele noastre de 
a obține fericirea, ci chiar sensul cuvântului „fericire” în sine.
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Această abordare pare una aflată în minoritate, iar în zilele 
noastre chiar așa e. Dar e una cu o istorie respectabilă și sur-
prinzător de veche. O veţi găsi în lucrările filosofilor stoici din 
Grecia și Roma Antică, care au subliniat beneficiile contem-
plării mersului în rău a lucrurilor. O regăsim în chiar inima 
budismului, care ne spune că adevărata siguranță în fața vieții 
constă în acceptarea necondiționată a nesiguranței noastre – în 
recunoașterea că nu stăm pe fundamente solide și nici nu vom 
sta vreodată. Stă la baza dictonului medieval memento mori, 
cel care ipostaziază beneficiile pe care le avem în viață atunci 
când nu uităm faptul că suntem muritori. Și e ceea ce aduce 
împreună scriitori New Age, precum liderul spiritual Eckhart 
Tolle, cu noi abordări în psihologia cognitivă cu privire la natu-
ra sabotantă de sine a gândirii pozitive. Aceeași abordare 
„negativă” a fericirii ne ajută să înțelegem de ce pentru mulți 
oameni meditația este atât de benefică, de ce o nouă generație 
de gânditori de afaceri sfătuiesc companiile să renunțe la seta-
rea de obiective, îmbrățișând, în schimb, incertitudinea, și de 
ce, în ultimi ani, unii psihologi au ajuns la concluzia că pesi-
mismul este de multe ori mult mai sănătos și mai productiv 
decât optimismul.

Fundamentul acestor opinii este reprezentat de principiul 
enunțat de filosoful Alan Watts, un reprezentant al contra-
culturii anilor ’50 și ’60, care, ducând mai departe ideile lui 
Aldous Huxley, îl definește drept „legea efortului inversat” sau 
Legea Contrariilor: idee conform căreia indiferent de context, 
fie că vorbim despre viața personală a cuiva sau chiar despre 
politică în sine, încercarea de a face ca totul să fie în regulă este 
parte a ceea ce face ca lucrurile să meargă prost. Sau, după 
cum se exprimă Watts, „atunci când încerci să stai deasupra 
apei, te vei scufunda, în schimb atunci când încerci să te scu-
funzi, vei pluti” și că „siguranța este rezultatul încercării de a 
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găsi siguranța”. În cele mai multe cazuri, după cum a spus‑o 
Huxley, „cu cât încercăm la modul conștient mai tare să facem 
ceva, cu atât mai puțin vom reuși în acel demers”.

Această cale negativă spre fericire nu este un argument 
pentru a deveni cu toții niște spirite contrare fără limite: nu 
vom câștiga nimic dacă, pentru a evita coliziunea cu un auto-
buz, ne vom îndrepta direct în calea acestuia. Cum nici nu 
implică faptul că ar fi ceva fundamental „greșit” în a fi opti-
mist. O modalitate mult mai adecvată de înțelege acest prin-
cipiu este acea de găsi o contrabalansare atât de necesară unei 
culturi fixate pe faptul că noțiunile de optimism și gândire 
pozitivă sunt singurele căi posibile de a atinge fericirea. Cu 
siguranță că deja mulți dintre noi practică un soi de scepticism 
sănătos atunci când vine vorba despre gândire pozitivă. Dar 
merită menționat faptul că și cei care disprețuiesc de‑a binelea 
acest „cult al optimismului”, cum filosoful Peter Vernezze bine 
îl definește, sfârșesc chiar prin a‑l susține fără să‑și dea seama: 
cum nu pot deveni adepți ai acestui cult, presupun că singura 
alternativă este aceea de a se abandona unei stări de mâhnire 
profundă sau unui cinism fără limite. „Calea negativă” înseam-
nă tocmai renunțarea la această dihotomie și căutarea fericirii 
care apare prin negativitate sau măcar conștientizarea faptului 
că cele două coexistă îmbinându‑se, mai degrabă decât a crede 
că, pentru un zâmbet sincer, e necesară excluderea oricărei 
forme de negativitate. Dacă fixația pe pozitivitate ar fi boala, 
atunci abordarea de mai sus ar reprezenta antidotul.

Ar trebui menționat că această „cale negativă” nu reprezin-
tă acea filosofie de viață „bună la toate” pe care s‑o aplicăm 
mecanic indiferent de situație, cu alte cuvinte, acest antidot nu 
este un panaceu. O parte a problemei legate de gândirea poziti-
vă și a diferitelor abordări cu privire la fericire o reprezintă toc-
mai această dorință de a reduce orice chestiune problematică 


